我来自西部一个极为偏僻、穷得呱呱叫的农村，我们当地有一个衡量“人才”的标准，就是“会写字、会算术就可以了”。祖祖辈辈就这么一个观念，谁家要有个会写信、会记账的，便算是“书香门第”。因此，在我小学六年级毕业的时候，我面临一种世世代代都改变不了的宿命：弃学务农，或者跟着村子里的泥瓦匠、木匠师傅去学一门手艺——而这在家乡人的眼里，已经算是很有出息了。

迄今为止，我还非常感谢一个人，那就是我的父亲，是他改变了我的命运，使我从世世代代难以改变的宿命中挣扎出来。

当时我们家在农村是最为普通的那种家庭，父母都是“脸朝黄土背朝天”，靠土地活命的农民，家里的收入来源，便是种桑养蚕和每年卖一头肥猪崽儿，总收入不到一千元。而我们家共有弟兄姊妹四个，都处在成长的阶段，都需要较大的花费。理所当然，我们家的经济状况是入不敷出。平时家里人省吃俭用，勉强能应付生活，而如果出现意外的开支，便要捉襟见肘。

在这种情况下，我放下书本，去干农活，或学手艺，是再正常不过的事情了。但是，我的父亲，一个老实巴交、抽着大旱烟、与泥土打了一辈子交道的农民，当时做出了一个影响我人生方向的决定。他经过一晚上叼着烟袋在小饭桌边的思索，决定让我到外地继续上学去，因为我们本地是没有中学的。

我知道全家为父亲的这一决定所付出的代价：家里多年来省吃俭用准备将家里的旧瓦房翻新的计划要搁置了，母亲的胃溃疡得暂缓治疗，年龄比我小的妹妹不能再上学。我知道父亲做出这个决定的理由，是我每学期捧回的“三好学生”的奖状，是所有老师对我赞不绝口的夸奖。

农村孩子求学是很辛苦的，但我一直很争气，成绩一直很好，始终保持在全年级的“前三名”之列。我对未来充满了信心，我肯定，这信心中也有父亲的一部分。我知道，在我将来的人生旅途中，还会经历很多起伏和波折，但父亲坚决送我上学这件事，将是我人生中最最重要的转折点。(作者：北京市委办公厅秘书处)

北京青年报